刚刷到一个画面，《南京照相馆》国内票房一路飙升，微博、B站炸成一锅粥，世界那边也跟着躁动——各种外媒盘点、讨论，推特上、外网论坛都是“怎么又是南京题材电影”。电光火石之间，这些东西冲出了国门，日本极右翼那帮人第一时间来了，各种留言又老又油，什么“30万人根本不可能”，“南京根本没这个事”，连下大使馆的官方号都敢刷，细看一圈，玉渊潭天那些媒体做了个深挖，说70%账号都是机器自动发的。自来水都变成了自来黑，人工智能假号带队，都不是社恐，是社交网络上的人造浪潮，被人看穿也不觉得尴尬，还大谈特谈自己“受伤的民族精神”。
这时候才真正有意思的地方刷出来，淘宝等电商某个爆款灯具，原子弹蘑菇云的样式，刚一上新国内还觉得创意不错，外网拷过去，日本网友要发疯，尤其是话题一拉到“广岛”“长崎”，立刻开始批判怎么能拿原子弹做灯具，“这是对历史的极度不尊重”，论坛一圈刷下来——一片自带滤镜的悲愤现场，说白了自己的痛点触发了，历史突然就变得“极其重要”，这种灯放在日本就像在伤口撒盐，一下就集体炸了锅。
对比南京题材电影时一本正经地否定、抹黑，坚称“根本不存在”，又一转身对蘑菇云灯气急败坏、情绪外露，前后反差，谁看谁心里清楚。原子弹爆炸，日本人世世代代记得；南京大屠杀，到了他们嘴里只剩空白。不是遗忘，是选择性失忆，是有组织、有预谋地屏蔽，一边极力塑造自己“受害者”的形象，一边用机器人账号和塑料留言去掀起国际上的波澜，防止全世界注意到他们那段历史黑点，一边又要求别人理解他们的痛苦，双重标准玩得溜到飞起。
背后逻辑其实就是那个老套路。把自己塑造成灾难中的受害者，尽可能模糊当年作为加害者的身份，日本极右翼这些年对历史问题的做法就是“反复洗稿”，把侵略行为全当不存在，把被原子弹炸的事实无限放大。广岛长崎悲剧当然是战争的难以承受之重，没人否定当年的苦难，但如果只允许自己痛苦，只允许自己纪念和表达，而拒绝承认侵略历史，拒绝被受害国拍电影、搞纪念，这就不叫“共情”，也不是“人道”，只是把自己放进道德高地，一边谴责别人不尊重历史，一边自己践踏历史的底线。
看这些电影最近引起反响，也能看到，日本本来对二战历史就高度敏感，一有什么风吹草动相关，就立刻集结力量控评、造量、搞舆论引导。不光是《南京照相馆》，之前《731》《东极岛》，甚至连纪录片都插手。日本右翼势力动用各种网络工具，机器人账号冲评论、刷数据，饭圈那一套搬到历史问题领域，微博底下假装是本地网友，一边发英文，一边日语混杂。这种做法非常直接，是组织化的，是在制造话语权。哪怕世界上有无数证据，几十个国家档案公开，中国的口述历史和国际调查，所有东西都在打脸，可他们还是坚定执行“造假—否认—反诬—自我包装”这几步。没有正视历史，就是在否定人类记忆，不承认责任，就是在扭曲真相。只要这样下去，这种历史矛盾就不可能消失，也不可能解决。
再看今年纪念环节，每次到抗战胜利纪念日，全中国都在搞大型公祭，很多电影、电视剧、爆款短片轮番上阵，历史教育不是口号，是把血泪和感情投射到社会情绪里。每一次历史回顾，其实是一次集体的自我校正。这不是鼓吹仇恨，是为了不让人性在灾难里失忆，是对先辈的尊重。只有正视，才不会重复。
拿电影作例子，艺术常常比数据更加有力，那些极右翼的否认，也只能在意识形态的角落里自说自话。更多中国网友会选择：拍电影、建纪念馆、做历史教育，这是正面回应，是拿证据和事实回击。日本读者跟进，却选择机器人账号、虚假评论、集体控评，这种竞争模式，也代表了各自的底色。
扩军、做基地、跟美国搞联合演习，他们认为可以在区域安全上拿到更多筹码，其实大家都看得清楚。军事扩张永远解决不了历史创伤，只会让邻国更加警觉，更不会让过去的错事消失。选择性承认，选择性否认，嘴上说“和平发展”，现实却步步紧逼，气氛差到网友都开始接力玩梗，说日本是“受害者型发疯”，现实中是“历史不见了，灯泡不许有”。谁都知道这是一种讽刺。
每次这种新闻冒头，国内社交平台上炸锅是常态，网友用各种段子刷屏，什么“蘑菇灯都不能点”、“南京电影都不能拍”，老底都被重新翻了出来，“人肉评论区”里，一半是讨论是否该纪念历史，一半是讨论日本网友的发疯表情包。从情绪面看，这种碰撞就是历史无法消除的痕迹。从舆论板块看，“不要忘记历史”已经成了公共共识。
不是谁想挑仇恨，真正有底气的国家，不会主动制造敌意，记住历史只是为了不让错误重演。日本极右翼看的不是全球共情，而是自己设下的历史陷阱，他们困在自己的受害者神话里，却忘了曾经的加害者身份。只要世界还有人记得南京、记住731，不管他们怎么否认、怎么做灯具都无关紧要，真正的历史不会被AI机器人删除，不会被假账号掩盖。大家心里都清楚，谁才是真的尊重历史，谁只是选择性表演。
对过去的纪念，是人类最朴素的信仰，是对正义的原始共鸣。守住历史，就是守住真相，就是守住未来。日本网友因为一盏灯就能发疯，只说明他们不敢面对过去。中国能把历史拍成电影、纪念先烈、教育下一代，真正的大国，底气从历史中走出来，这才是继续前进的动力。
本平台致力于传播有益于社会发展的正能量信息，若发现内容有误或侵权，请及时告知，我们将认真核实并改进。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
编辑： 来源：
